초심을 잃은 완산정

서울대입구에는 아는 사람들은 다 아는 완산정이라는 콩나물해장국집이 있다. 40년 전통을 가진 이 국밥집은 전주의 특산음식인 콩나물국밥을 서울에서 맛볼 수 있는 곳이다. 처음 먹으면 심심한 맛이라고 생각할 수도 있지만, 느끼하지 않고 담백한 음식을 먹고 싶은 경우에 부담 없이 찾을 수 있는 곳이다.

​

필자의 경우, 완산정은 어릴 때부터 부모님과 함께 찾던 음식점으로, 특히 새해가 되면 해돋이를 보고 이곳에서 밥을 먹는 등 꽤 오랜 추억이 서려 있는 집이다. 개인적으로 콩나물국밥의 자극이 약해서 그런지 어릴 때는 그냥 평범한 맛이라고 생각했는데, 이제는 추억이 쌓여서 그런지 다시 방문할 때마다 점점 맛이 각별해지는 것 같다.

​

요전번에 오랜만에 가족과 함께 완산정에 들렸다. 그때가 8월 31일이었던 것 같은데, 이제 와서 글을 쓰는 이유는 좀 충격적인 일을 겪어서이다. 일반적인 저녁 시간보다 조금 이른 시간에 도착해서인지 항상 붐비던 완산정의 모습과는 다르게 한산한 모습을 볼 수 있었다. 인사를 하며 들어서서 신발을 벗고 마루 위에 앉으려고 했다.(완산정에는 신발을 벗고 앉을 수 있는 마루 구역과 신발을 신은 상태로 앉는 테이블 구역이 나뉘어 있다.) 이때 서빙하는 아주머니가 (신발을 신고 앉을 수 있는) 의자에 앉으라고 했다.(참고로 필자는 완산정에 방문해서 한 번도 의자에 앉은 적이 없다.) 사람도 없는 한산한 상태였기에 자리가 없는 것도 아니라서 왜 그러냐고 물었다. 그랬더니 아주머니가 마루 위에 앉으면 서빙하기 귀찮다고 답을 하는 것이었다. 이때까지는 우리 가족은 그것이 그냥 농담인 줄 알고 웃었다. 그런데 아주머니는 진지했다. 한 번도 완산정에서 이런 대답을 들은 적이 없는 우리 가족은 당황했다. 이 때문에 조금 말씨름을 하고 마루 위에 앉았다.

​

사실 여기까지도 아직 아주머니가 기분이 언짢은 일이 있는가 보다 하는 정도의 기분이었다. 주문을 하려는데, 메뉴에 콩국수가 있는 것이 눈에 띄었다. 완산정에서 콩국수를 파는 것을 한 번도 본 적이 없어서, 호기심에 주문을 해 봤다. 그리고 엄청난 대답을 들었다. 여름도 지났는데 뭣 때문에 콩국수를 주문하냐고, 안 판다고 그러는 것이었다. 벽에 떡하니 걸린 메뉴를 주문하고 계절 감각도 모른다는 핀잔을 듣고 있자니 손님 입장에서 어이가 없었다.

​

억지로 웃으면서 주문을 마치고 나니 눈에 띄는 것들이 몇 가지 보였다. 먼저 아주머니가 연변 사투리를 쓰고 있다는 느낌이 들었다. 아마 싼 가격을 유지하기 위해 인건비를 아끼기 위해 고용한 사람이 아니었을까 생각한다. 그리고 완산정만의 특별한 반찬인 취나물이 흐물흐물하니 맛이 죽은 것이 느껴졌다. 마치 만들고 나서 오랜 시간이 지난 것 같은 맛이었다. 또한 시간이 흘러 밥시간이 되어도 가게가 별로 붐비지 않았다. 필자는 밥시간에 완산정이 사람들로 가득 차지 않은 것은 지금까지 본 적이 없었다.

​

요즘 음식점들을 방문하면, 한국인들이 아니라 조선족 점원들을 고용하는 음식점들이 늘어나고 있다. 필자는 이것을 잘못된 트렌드라고 생각한다. 조선족은 한국인과 같은 뿌리를 가지고 있지만, 지금에 와서는 한국인과 너무 다른 문화와 정서를 가진 민족이다. 그 때문에 (성급한 일반화의 오류일 수도 있겠지만) 조선족은 한국인과의 사이에서 쉽게 마찰을 일으킬 수밖에 없다. 식당 주인들은 인건비를 아끼기 위해 싼 노동력을 구하지만, 그로 인해서 옛 단골들이 떨어져 나간다는 것은 생각하지 못하는 듯하다.

​

필자는 맛이 있어도 서비스가 별로인 음식점을 다시는 방문하지 않는 성격이다. 손님을 왕처럼 모시는 것을 바라지는 않아도, 비즈니스적으로 손님을 대접하는 것은 음식점의 기본이라고 생각한다. 그 정도의 대접도 안 하는 음식점에서는 좋은 음식도 기대하지 않는다는 생각을 가지고 있기 때문에, 필자가 이 이후로 완산정에 가는 일은 없을 것이다.

​

다시는 완산정에 가지 않을 생각이었기에 마지막으로 인목대비의 비법이 담긴 모주를 마셨는데, 참 달고 맛있었다. 그리고 이번에 먹은 콩나물국밥은 그동안 먹어 온 완산정의 콩나물국밥 중 가장 맛있었다.